<寒>
黃昏時曾有一陣細雨迷人過
愛多於恨,來時一陣淒淒冷冷的路
此時群蟬靜了,群山清了
縱有一種千呼萬喚的沉默
在這無遮無蔽的戶,偶然經過的風
不帶聲音只帶去年落的花葉
蕭蕭索索地擁抱過來
萬里無雲
長空吊起一輪月
黃昏時曾有一陣細雨迷人過
愛多於恨,來時一陣淒淒冷冷的路
此時群蟬靜了,群山清了
縱有一種千呼萬喚的沉默
在這無遮無蔽的戶,偶然經過的風
不帶聲音只帶去年落的花葉
蕭蕭索索地擁抱過來
萬里無雲
長空吊起一輪月
--溫瑞安
常常想起這件往事:
我們正在尋覓住處,恰逢一位事業有成的年輕媽媽空著幾間房子不用,慷慨請我們到那巍峨的大廈裡去住上一段日子。
A-E五棟高樓便如五指山一般,替中庭的羅馬式噴水泳池作包覆,印尼華人們見鼻不見眼地進出著,有一天,遠遠走入大堂,見到電梯口前蹲著一個服務員模樣的人,偏過頭,翻索他小推車上的一瓶瓶礦泉水。他的樣子很古怪,一隻眼珠向外轉,另一隻眼睛楞楞地直視前方,目光是渙散的,動作也很慢。
一名年輕華人腳步著急,經過來喚了工友兩聲,連珠發問:「先生,先生,我們十七樓的垃圾箱已經滿了兩天了,再這樣下去會長蚊子和蒼蠅,你知不知道十七樓的負責人是誰,我現在去找他。」
略微傴僂的這人轉回身子,兩隻異樣的眼珠在眶內飄悠起來,連話聲也遲如老樹:「啊爸-爸?(Apa-apa,甚麼?)」
「哦……」年輕華人從手機螢幕上抬頭,「沒事、沒事。」
「嗯……」這人又蹲下去,盯著他今晚的工作量。
我望著一個出身良好且盡量恭敬的青年逐漸走遠,遺下另一個古怪而卑微卻也年紀彷彿的男子,守著電梯腳發愣。從此我對童稚的老問題長埋了一個新的答案:
「為甚麼童年總是比較快樂?」
「因為兒童不知道有那麼多人比自己辛苦。真的不知道。」
教育,是我們所能想及,脫離貧窮線的最長遠方式。可是,一旦錯過時機,停步太久,見到的成功者太多,直至將輕賤當作自然,如同那位工人,連三兩句對談,都不能問明多一點,自貶之於極處,不敢想像若我身為他家族的親友,將如何灰心、失望,乃至惡夢連連。
如果體制太慢,位置太僻,政治太黑,使教育來不及挽回許多先天遺了憾的人呢?
我想到一段前輩所說的經典至理:「有一條最明顯的真理,就是你所遇到的任何人,幾乎每個人,都覺得自己某方面比你優秀。可是有一個方法,可以深入他的心底──就是讓他覺得你承認他在自己的小天地裡,是高貴重要的,要真誠的承認。」
常常聽到一個浪漫的故事:
「男人隨妻子返鄉拜訪親戚,到了老姑媽家中,妻子卻留下丈夫,外出忙事去了,男人向來體貼,便用心的將房子四周看了看。
他問老姑媽:『這棟房子是1890年建造的,是嗎?』
『是的,』老姑媽回答:『正是那年造的。』
男人說:『這使我想起,我出生的那棟房子──非常美麗,建築也好,現在的人都不講究這些了。』
『是的,』老姑媽點點頭:『現在年輕人,已不講究住好看的房子,他們只需要一所小公寓,和一台電冰箱,再有就是一部汽車而已。』
老姑媽懷著回憶的心情,輕柔的說:『這是一棟理想的房子,這房子是用『愛』所建成的。我和我的丈夫,在建造之前,已夢想了很多年。我們沒有請建築師,完全是我們自己設計的。』
老姑媽領著男人參觀各房間,對於她憑一己美感,所珍愛收藏的一切珍品,法國床椅、英國茶具、義大利名畫等,男人皆真誠地加以讚美。最後,是車庫裡一部簇新的汽車。她輕輕吟說:『這部車子,是我丈夫去世前不久買的──自從他去世後,我再也沒有坐過。你懂得欣賞美麗的東西,我要把它送給你!』
男人吃了一驚,辭謝:『我感激姑媽您的好意,然而我自己也有一輛車子,妳有更多親近的親戚,相信他們會喜歡這部車子的。』
『親戚!』老姑媽道:『他們希望我趕快離開這個世界,就可以得到這間房子裡所有的東西,可是,他們永遠得不到。』
男人提議賣掉,老姑媽尖聲:『你想我會忍心看著陌生人駕著這部車子行駛在街上?這是我丈夫特地替我買的,我做夢也不會想賣。我願意交給你,因為你懂得如何欣賞一件美麗的東西!』」
男人最終接受不接受,無從得知,可是他的體恤和誠意,無疑能使他生活中所遇的任何人都溫暖起來。
女孩子們率皆經歷過金色的年華,老姑媽必也曾美麗嬌寵,眾人追求,然後萬中擇一,相攜建造愛情的屋宇,並蒐集珍品,加以點綴。男人初遇著她時,風燭殘年的老女人所能做的,不過是面對精緻蒼涼的陳設,獨獨緬懷當年的溫柔細語。然而只有男人能毫不挑剔地給她以真心的擁戴和讚賞,於是雲開見月,老姑媽將殘的歲月,又恢復了好多光彩。
「凡所遇見的任何人,都有比你優秀的地方。」少不更事難以懂得,現在不好找藉口了,畢竟是至佳的哲理,也許我們會發現,那樣慷慨予人自重感的生活態度,比繁複的教育體制,更可能成為豐沛的及時雨,更也許雨點霏霏,不停不止。
沒有留言:
張貼留言